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"Sans le courage d’en finir ni la force de continuer.”
Nouvelles et textes pour rien, Beckett

‘est quoi, ¢a, qui prend forme uniforme, qui bougeotte
sur place sans jamais la réévaluer, sa place ? C'est
quoi, "¢a", qui meurt sans fin, quoi qu'on en dise ?
Clov ne comprend pas "¢ca", Clov le demande aux
mots qui restent (sommeil, réveil, soir, matin) mais ils ne
savent rien dire. Et fatalement, les grains s'ajoutent aux grains
- un jour ce sera un tas, un petit tas, limpossible tas. Alors,
rompant son garde-a-vous, Clov tombera peut-&tre, mourant
de bonheur... Mais non, ce serait encore trop de dénouement.
On ne verra rien de si décisif, de si dramatique.
C'est quand méme quelque chose, cette Fin de partie. La
claque verbale attend toujours le spectateur au détour d'une
logorrhée douteuse ou d'un dialogue rouillé, & commencer par
les tous premiers mots, si durs, si imagés... Eric Sanjou les
prononce aprés un long moment de silence et d'allées et
venues, quand on désespére que cela commence un jour et
qu'on s'entend dire, finalement, que cela va finir. Beckett, quoi.
Arene Theatre a enfin - notez limpatience d'un Clou mis en
appetit en septembre - achevé sa création et présentait son
travail mardi soir au TPN.

"Il pleure donc il vit"

Difficile de dire ce qui trouble le plus : le lien filial devenu une
relation maitre-esclave entre ['infirme Hamm et son fils adoptif
Clov ? Ou bien cet autre lien filial devenu vengeance
generationnelle, entre Hamm et ses culs-de-jatte de parents ?
Ici un masochiste discours sur la servitude volontaire (La
Boétie, si tu m'entends...) la une sadique version du devoir
familial. Depuis leurs poubelles, Nell et Nagg sont entretenus
au biscuit : ils ont faim donc ils vivent. Parfois, une vague
prétention les transporte : nous nous souvenons donc nous
vivons ? Pas vraiment, le passé rejoint la farce du présent
("Nous aussi on était jolis — autrefois. Il est rare qu'on ne soit
pas joli — autrefois”).

Quel delice, d'ailleurs, que cette image du vieux couple, que
cette brutalité mignonne, friponne : leurs tétes dépassent
parfois des couvercles, grimées comme si la poussiére des
ans avait commencé une fossilisation. Les deux vieux tentent
de retrouver - non sans urgence - le fil des dialogues anciens.
lls incament une tendresse naufragée, une audacieuse
obstination des sentiments : une erreur. Face a son pére
comme a son fils, Hamm joue toutes les tyrannies, y compris
celle de l'artiste raté qui achéte son public avec une dérisoire
dragee...

Quand a Clov, on le sait, son principal probléme consiste a
quitter cet espace du rituel quotidien, du petit geste répété
sans fin. Seul personnage doté du mouvement, il en démontre
la parfaite inutilité : partir, mais pour aller ot ? Pour faire quoi ?
La piece brode ainsi douloureusement sur les notions de
besoin et de dépendance, d'incapacité de I'homme a
l'autonomie, a la solitude.
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Gris sur gris

On a beau étre prévenu, le premier coup d'ceil surprend quand
méme. Respectueux des didascalies, Eric Sanjou a
néanmoins pris ses marques personnelles sur ce que suggere
Beckett : cloitrés dans une structure uniformément grise, les
comediens fardés se détachent & peine sur un décor qui
semble les absorber. Pour I'ceil, c'est une provocation de plus
et une soumission & une sorte de statisme visuel. Seul &cart,
les mots de la piéce vidéo-projetés de toutes parts, qui se
devident & I'envers et qui semblent perdre leur encre jusqu'a la
premiére replique : "¢ca va finir". Boucle traitreusement
bouclée, malice de metteur en scéne...

On a déja eu l'occasion de le faire remarquer : ce n'est pas la
une partition a jouer dans la psychologie du personnage, car
celle-ci virevolte et fait 'objet d'un travail de sape de la part du
dramaturge. Les comédiens ont admirablement su trouver cet
etat zéro de la prise de parole : voix atone pour certains
monologues, la plupart du temps soutenue par des émotions a
la fois fugitives et primaires (la gourmandise, le plaisir, la
colere...). Seul le personnage de Clov évolue, tout en subtilité,
se deégageant peu & peu de sa présence mécanique pour
s'humaniser, se libérer, jusqu'a la prise de parole qui vaut
comme emancipation finale : je te quitte. Mais le geste
suivra-t-il, ol sont-ce la quelques mots galvaudés de plus ?

On ne retrouvera pas ici les créations débordant du plateau
par dizaines de comédiens en furie. Point de déchainement,
Marat-Sade est passé : tout ici est mesuré, contenu, minuté.
La direction de l'acteur se situe dans le rythme, les temps
entre les mots, le choix des intonations, I'expression peu
naturelle du visage... Et cela prend diablement, cela suit son
cours avec une grande délicatesse. ||

Manon Ona
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