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Quand ¢ca commence, tu es un fou parmi les autres. Quand ¢a s'achéve, tu es le fou qui reste, aprés
libération des autres — en I'espace de deux heures et demie, ils ont trouvé une échappatoire dans les
mots et les gestes. lIs te laissent comme terre battue sous leur charge enragée, dionysiaque : les
portes du théatre se referment sur toi, et la...Le clou m'en tombe, tiens. N'était le lieu, je me
contenterais d'un "pffffiou" inconséquent.

Mais il faut bien scribouiller sur ce rare moment de partage, alors allons-y. L'été dernier, un clou allait
avec plaisir se planter dans les terres d'Eric Sanjou et de sa compagnie Aréne théatre pour y
découvrir la derniére création des agités locaux — car agités ils sont, cela ne fait aucun doute. Il y vit
(preuve en fut), les débuts de Marat-Sade, qui se jouait alors en extérieur. A présent, autre lieu autre
clou et une nouvelle vision sur ce texte et ce spectacle monstrueux. La plume de Peter Weiss,
I'esthétique de Sanjou, vingt-deux comédiens, le tout sur le vaste plateau du Ring... C'en est effrayant
de conjonction.

"Le sang, méme celui des coupables, versé avec cruauté et profusion, souille éternellement les
révolutions" O. de Gouges

Paroles de personnages qui trés vite se turent... Comme Charlotte Corday, Olympe de Gouges perdit
la téte sous la guillotine en 1793. La premiére eut néanmoins le temps de régler son compte a l'une
des icbnes de la Révolution. Coupable des massacres de septembre 1792, ce Marat ? Responsable
des purges dans les rangs des révolutionnaires ? Peut-étre, mais peu importe la vérité, laissons-la
aux historiens. Les symboles, par contre, appartiennent aux poétes, aux dramaturges... et aux
politiques. Et Peter Weiss se situe quelque part entre ces trois figures.

Quelques bribes d'histoire pour situer le propos sinueux de Marat-Sade. En 1793, les députés
s'opposent avec violence. Et ¢a cause, et ¢a complote, et ga se dénonce : cé6té Montagnards, des
figures emblématiques comme Danton, Robespierre et Marat tiennent la barre, face aux Girondins
ralliés a Brissot (Condorcet, Madame Roland... tout ¢a tout ¢a). Charlotte Corday tétera ce lait-ci,
depuis Caen. En cette ville, les Girondins en fuite causent toujours, complotent encore et érigent des
coupables : Marat est le responsable de tout le sang répandu, et qui se répandra encore si personne
ne l'arréte. L'exaltée Charlotte monte a Paris avec le projet que I'on sait.

C'est pourtant en 1808 que se déroule la piece de Weiss et pour cause, les personnages y "jouent" ce
drame historique — d'ou l'interminable titre La persécution et I'assassinat de Jean-Paul Marat tel que
monté par les patients de I'asile de Charenton sous la direction du Marquis de Sade.

Peter Weiss propose...

Sade, le détenu de tous les régimes : vingt-sept ans d'incarcération ! Celui-la qui partagea le pain
révolutionnaire en des temps ou I'on guillotinait pour moins qu'une particule, celui-la méme qui rédigea
en 93 le Discours aux manes de Marat et de Le Peletier, celui-la qui, cependant, entra dans le
collimateur de Robespierre, fut arrété et qui finalement, par un pur miracle administratif échappa a la
guillotine... Celui-la, enfin, qui se fit arréter sous le Consulat, direction l'asile de Charenton, et qui y
passa les treize derniéres années de sa vie.

L'écriture de Peter Weiss semble prendre ses marques sur cette démesure. A partir d'un minuscule
détail historique — Sade organisait a l'asile Charenton des festivités théatrales sous I'ceil du directeur
Coulmier — le dramaturge a brodé une chose littéraire : un machin truc flottant entre théatre,
pantomime et chant, un engin roulant ses mots entre décousu moderne, versification classique et
références antiques (quatuor de fous en guise de chceur) ; un bidule oscillant entre documentaire et
parabole, mélant histoire, philosophie et politique, superposant maux du passé et du présent... Et
avec ¢a, une vertigineuse mise en abime ou tout est jeu sans I'étre, ou tirade a prononcer devient



sursaut intime : les fous jouent-ils vraiment ? Les cris de Charlotte et de Marat ne sont-il que des
échos théatraux ?

Quelle entourloupe quand on y pense ! De ce qui n'aurait d0 étre qu'une simple direction d'acteur
(Sade étant le metteur en scéne des internés), Weiss a fait un improbable dialogue entre Marat et le
philosophe. Le personnage créé par Sade semble dévorer le comédien qui l'incarne pour s'adresser a
son créateur, avec lequel il s'emploie a refaire le monde... la Révolution en tout cas.

Mais alors, la Révolution avec un grand R, et non pas simplement celle de 1789. Ici débute la
parabole : Marat-le-sanglant face a Charlotte-la-pacifique, et Sade en juge moqueur, puissamment
individualiste... jusqu'a ce que la carapace se fissure. Et que I'on sente jaillir cette autre opposition :
Marat-les-actes, Sade-les mots ("ce n'est pas avec ta plume que tu briseras I'ordre qui réegne"). Si la
révolution des corps s'impose finalement, c'est peut-étre alors comme défaite de I'autre, dont le grand
R serait noyé sous la médiocrité humaine.

...Et Sanjou dispose.

Le Weiss lui va si bien qu'on dirait un texte écrit sur mesure : théatre dans le théatre poussé a une
extrémité que Shakespeare n'aurait pas reniée, thématiques de la folie et du dédoublement, goupille
sexuelle menagant constamment de sauter, jusqu'au refrain de cléture "révolution, révolution !
copulation, copulation!"... Si les internés de Weiss ont la main promeneuse, imaginez jusqu'ou iront
ceux de Sanjou !

On pourrait se dire : parfait, il suffisait de le jouer... Nenni, Sanjou a tranché a vif dans le dispositif
scénique et ajouté la pierre manquante a I'édifice : exit le théatre frontal a l'italienne, la notion de
scéne s'éclate, comédiens et spectateurs se mélangent et le rapport final est tout bonnement
angoissant. Certains diront que c'est du déja vu : certes, mais encore faut-il que le texte le justifie — ici,
le procédé est brillant.

Au début du spectacle, les "bonnes sceurs" veillent aux moindres faits et gestes des internés : quand
un fou dégoupille, elles lui aspergent le visage de peinture blanche, le fardent. Ainsi le chatiment
devient-il baptéme théatral — |a folie serait-elle I'apanage du comédien ? Elle est multiple, en tout cas :
elle court et se débat, batifole, ricane, hurle, chante, dans un tourbillon de chair et de tissus
blanchatres. Marat siége dans sa baignoire, enturbanné de blanc, plume sanglante brandie — I'exacte
attitude qu'immortalisa le peintre David dans La Mort de Marat. Secondé par un annonceur (sorte de
madame Loyal munie d'une baguette et d'un micro), un Sade bedonnant préside les comédiens,
dévoilant peu a peu ses fissures intimes tandis que, tapis dans I'ombre, veille un Coulmier-Sanjou
idéalement régisseur de cette représentation bachique.

Le tout lié par les compositions musicales, notamment électro, de Mathieu Hornain — quelques
mouvements amples et solennels, beaucoup de passages "piqués" par touches aigues, qui sautillent
de maniéere inquiétante... quand ce n'est pas le choix du kitsch qui favorise des contrastes avec le
contenu des tirades.

Qu'oublie-t-on ? Les comédiens, oui, tout de méme. Leur nombre ne nuit pas a I'ambiance et toutes
les contributions, fussent-elles a la limite de la figuration, participent a cet effet de masse humaine
ondoyante et anarchique. Quelques comédiens se détachent par leur réle et, faute de rapporter le
talent de tous ceux qui le mériteraient, on saluera l'interprétation de Nathalie Hauwelle — une Charlotte
trés incarnée, jusque dans le frisson épileptique — qui forme avec Christophe Champain un couple a la
fois tragique et grotesque.

Bref, bref, bref... Le Clou s'accorde rarement le droit d'achever un article par une formule si banale, si
dictatoriale, et néanmoins la voici comme la voix de l'urgence : il faut aller voir ce spectacle.
Mégalomanes qu'ils sont, ils ne retrouveront pas de si t6t un plateau toulousain a leur dimension,
alors allez-y vite, ne serait-ce que pour évaluer ce que donne un contact de rue quand on est
séquestré dans une salle... Car c'est bien la l'effet : une saisissante intimité en partage avec de
redoutables personnages.

Manon Ona

* du latin "théatre du monde...du théatre ?"



